七武士般的七位譯者

問及計畫的緣由，發起人吳坤墉說：「那是在酒酣耳熱之際提出來的。」

始於2020年10月的一場晚宴，吳坤墉與聯經發行人林載爵先生吃飯。發行人突然問一句：「台灣找得到七名優秀的譯者，把《追憶似水年華》翻譯完？」

吳坤墉略為思考，回答：「找得到。」

原來以為是酒後的一時興起，沒想到林發行人再次聯絡時，表示這是個認真的出版計劃。這使得吳坤墉認真思考可能性。

「可以」不是隨口言之，而是擔任過台灣法語譯者協會理事長的他，親歷過數屆的法語譯者研習營，也每年主辦翻譯獎，凝聚了一群專業又穩定的譯者。

儘管如此，要讓各自接案的譯者，能夠同時進行七冊《追憶似水年華》翻譯工作，並且能夠願意彼此固定時間溝通協調、相互分享，仍然不是容易的事。

何況，《追憶似水年華》的翻譯的阻礙，不僅在於長度，而是普魯斯特文字公認的難。

正也是這個難，是每位譯者接受的理由。翻譯普魯斯特，不僅是一項能夠處理的工作，更是一份想要挑戰的、有意義的工作。因為對每位法語譯者來說，《追憶似水年華》都是一個象徵性的里程碑。

吳坤墉回憶，除了一位譯者拒絕外，所有預想的名單都答應了，並且相當順利的各自認領翻譯的冊數。這也代表台灣的法語譯者環境，也已經有相對的成熟。聯經出版社也相應的提供對於譯者相當有誠意的合約，為日後經典翻譯出版也立下了一個足以參考的範例。

如何共同工作？

羅蘭巴特曾經開過一門課程「如何共同生活？」，他問道：「如何共同生活，卻又保持著各自的步調？」

這回的翻譯也是如此，七人合譯雖然是攻克七大冊《追憶似水年華》的理想方針。但普魯斯特的風格，該如何統整步調？

作為統籌企劃，吳坤墉希望各位譯者不需要強迫自己模仿任何譯者，而是讓譯者發揮個人特色。因為普魯斯特在撰寫這七大冊的小說時，每個冊數，每個時期，都有主題與風格的變化。

吳坤墉在法國時，曾請益過知名譯者Olivier Mannoni的工作坊。本次的翻譯，也固定起每月例行開會，讓譯者可以分享意見，建立共同的名詞翻譯清單。在一種共同的步調中，彼此仍然擁有譯者本身的自由空間。也能在翻譯的孤獨與艱難中，有個彼此扶持的共同體。

翻譯的甘苦

那麼，各位譯者在翻譯過程經歷了什麼呢？

打頭陣處理第一冊《在斯萬家那邊》的譯者邱瑞鑾，幾乎馬上答應邀約。畢竟這是她長久以來就躍躍欲試的作品。在分配時，不假思索選擇最熟悉的第一冊。如果其他譯者是先苦後甘，邱瑞鑾則是在一開始起步的順利後，漸漸遭遇到困難。除了許多法文沒有對等的中文外，要如何有時代感又能符合現代中文的語法？這需要考驗法文與中文雙方的能力。困難的時候，甚至一天翻不到一頁。

普魯斯特的句子複雜曲折，卻又條理清楚。想要通順的中文，卻又想要保持原文特殊的長句結構。「我常把句子帶到夢裡去，連睡覺都在想」，邱瑞鑾說。下足了功夫，花上比其他的書更多的時間研究與了解。最後在保留許多原汁原味的前提下，完成了工作。

負責第二冊《在花樣少女倩影下》的譯者陳文瑤，在接到邀約時，心中忐忑。雖然知道困難，「有眾人共同打怪」的感覺，決定接下挑戰。她自承：「一開始有點難以進入。對於文本的口氣掌握不太到。」

不過，漸漸的習慣之後，對於文中的細膩轉折變得能夠欣賞。她發現普魯斯特的文字並不是艱澀，而是仔細、纏繞。於是，在參照各位譯者的譯文與討論，並對彼此的工作提出具體的建議後，陳文瑤讓自己的譯文再「鬆一點」。並在初譯稿出來後，聽著法文有聲書修改，讓文字更為靈動。隨之而來的，是欣賞起普魯斯特幽默風趣、諷刺的一面。

最晚進入團隊的許雅雯，負責第三冊《蓋爾芒特那邊》。對於她而言，翻譯過許多作品，普魯斯特之於法國文學，像是希臘羅馬神話一般是無論如何繞不過去的。有個機會能好好翻譯，雖然緊張，仍然想要嘗試。許雅雯特別注意文本中細微的曖昧，例如世襲的爵位、階級，在語言中要如何辨認，轉譯（尤其第三冊有大量的貴族沙龍描寫）？再來是長句的拿捏，如何讓讀者理解，又不能背叛作者？翻譯下來，普魯斯特的精準犀利，能在敘述描寫與思辨論述的口吻中切換自如，確實是展現非常高超的文字功力。翻譯時有時還是需要在拆解重組跟維持複雜句構之間糾結。

她笑著說：「《追憶》最有名的第一句話：『有好長一段時間，我早早上床。』。這回的翻譯則是，有很長一段時間，我無法入眠。」不過，許雅雯在翻譯走過一遭，回頭過來，這段旅程其實相當幸福。不禁想說，連感受過往的方式，都相當的普魯斯特了。

最為厚重的第四冊《所多瑪和蛾摩拉》，由石武耕來擔當。一開始接到邀約時，只覺得是找錯人了。說是法文翻譯，每個譯者的專項不同，長期翻譯資訊與社科的他，想了許多天，決定還是接下這一輩子只有一次機會。石武耕說，一般的作品可能有幾處難處需要費心，普魯斯特顯然不是。翻譯於是不再是看懂原文並以另一個語言寫出那麼簡單，而是需要考慮技術層面：如何維持長句的連貫？字詞與事物順序都有意義，該如何保存？時而有社科般的邏輯辯證，時有敘事的描寫，該如何調整語氣。

這一冊當中，普魯斯特用了非常精確的遣詞用字，讓每個角色闡述政治立場以及面對同性戀的態度的差異。這差異不是贊成反對而已，而是能用語氣與用字去表現歧視與惡意的強度。那麼，要用怎樣的中文去表現，是既新鮮又困難的挑戰。尤其許多時候，他覺得不是單純在處理百年前的法國社會，而是可以對照今天的台灣，可以有相當多有趣的對比。

進入了轉折的第五冊《女囚》，陳郁雯當初也是相當訝異會找上自己。她坦承過往沒有真的完整細讀過普魯斯特，既然有機會翻譯，就能以最為VIP的位置去認識。她是主動選擇《女囚》，畢竟翻譯的艱苦，需要以喜愛來搭配。一開始的翻譯進行很慢，為了進入百年前的文字，她甚至讀起《紅樓夢》。兩本經典同樣處理貴族興衰、人物情感、時間遞嬗，以此來鍛鍊文字感。不過，漸漸熟悉之後，發現普魯斯特未必大家想像那麼「老」，表現反而不需要拘泥古典用法，反而可以用相當現代的表現。

陳郁雯在翻譯中發現普魯斯特每個句子的修飾都相當有意義，幾乎不能忽視。那麼，如何能夠保留詞句又不失節奏？又如何將各種語氣轉折，意象疊加呈現？實際讀下來，普魯斯特的句子，給予人物最為鮮明的形象。長句與書的厚度，雖然有難度，卻不會帶來枯燥與無趣，而是有趣與細膩。在翻譯的過程中，還常常忍不住與其他譯者討論情節，分享意見，成為另一種樂趣。

第六冊《消失的艾貝婷》，雖然相對篇幅短，卻讓譯者馬向陽吃盡苦頭。她當時正翻譯相當有難度的歷史書，心想不會有更難的，才發現普魯斯特超乎了想像。除了公認的文本難度之外，普魯斯特在本冊的青年失戀情境、心思混亂的情況，對於馬向陽來說已經是過去許久的心境。處理第六冊，需要在心境上更自由、放鬆去體會文字中展現的微小變化。她說，每次花上心思理解小說中的情感後，都不得不休息一陣，可見他文字感染力很深。

普魯斯特在處理敘事者的自溺情感，陷入相當深，但透過敘事者眼睛談論其他人物時，又相當犀利。第六冊是普魯斯特死後出版的遺稿，看得出來有構思當中的草稿感覺，在理解上又是一層難度。翻譯下來，可以徹底感覺到，在普魯斯特那裡，沒有任何事物是簡單乏味的，無法讓你輕易以打發過去的態度面對。但我們若給自己時間，會有很多感悟。

作為重要收尾第七冊《重現的時光》，由資深譯者，同時是法國文學、翻譯研究專家林德祐擔綱。他一開始只是諮詢者，在忙碌與零碎的研究時光中，仍是接下這種大責任。作為研究者，普魯斯特是熟悉且陌生的，畢竟在許多作家、哲學家的作品中，都不停引用跟闡述。譬如他專門研究的吉哈爾（René Girard）也談過普魯斯特。但實際翻譯，能更貼切體悟到普魯斯特不同面向。

最困難的，是普魯斯特的句子輪廓與變化。他曾翻過的蒙迪亞諾（Patrick Modiano）簡明，但普魯斯特一下就是一大段文字，加上許多的插入語，多軌並進。「翻譯普魯斯特時，面對這種情況，就不得不背叛」，林德祐說。此外，「相對於莒哈絲或一些作家總是在文法上冒險甚至犯錯，普魯斯特的複雜長句，乍讀會以為是不可能的。但實際分析，查詢字典、用法後，會發現無比精確，對於文法與字義掌握度極高。」於是作為譯者，不必力求表現，而是在不可避免的改寫過程中，仍是努力保持正確。

給讀者的話

統籌企劃吳坤墉希望讓讀者閱讀此書時，能夠更了解譯者的位置。譯者某方面來說，是共同作者（co-auteur）。七個譯者不是只是因為方便，同時想展現普魯斯特在七冊小說中的風格改變。

邱瑞鑾建議讀者帶著逛教堂的心情閱讀，隨意逛逛，注意一些小細節。如果進不去，可以從第一冊〈斯萬的愛情〉讀起。

陳文瑤希望讀者可以丟掉大文豪的帽子，去欣賞當中的觀察力，時代的氛圍、情感的細膩。像是一場拍了十四年的電影，可以慢慢欣賞。

許雅雯想跟讀者分享的，是她在閱讀間也深深感受到的幸福。在每個階段讀都有不同體會。試著打開，慢慢讀，也好好去享受。

石武耕則認為我們可以把這套書當作一個很有哏的朋友。可以完整進入一個時空去觀察百年前的人們。你會發現很親切，很像我們當代的人，相當有現實感。

陳郁雯要讀者們不要害怕。普魯斯特絕對比想像中有趣，如果對於愛情有興趣，可以好好品味當中處理嫉妒的段落，相當細膩，也充滿精神分析的興味。

馬向陽認為普魯斯特擅長描寫人心內不太敢碰觸的黑暗部分。甚至，帶著修行的心去看待當中的七情六慾也無不可。

林德祐引了普魯斯特在第七冊說的，所有的讀者所閱讀的，其實都是自己生命中的巨大書本。文學像是個光學儀器，讓你以不同的眼光看待自己。

透過閱讀普魯斯特，你會成為自己生命的讀者。只有這樣，才會體會文學的樂趣所在。

★《追憶似水年華》專書網頁：https://linkingthink.com/TempsAJ

➤ 閱讀下一篇：返本與開新，三十年的原住民文學推手——專訪孫大川